da Poesie 1975-1995, Roma. Empiria 1997

L'occhio mai sazio percorre la veglia e il
sonno,

scende voragini, apre nell'ombra I'abbaglio,

cerca nell'occhio l'incauta risposta del sempre..

La mano tenta carezze, nega promesse,

addita I'ora dell'alba, il ramo che polla,

conta i passi obbligati della salvezza..

Il piede incespica...ll niente sfalda I'attesa...

Il molto da cui venimmo & un punto minuscolo..

L'occhio, il piede, la mano, il molto, il niente,

chiusi nei segni di una mappa intricata

dove ruota e beccheggia un mondo dipinto.



Il caso di starsene muti in una ressa di voci,
gesti, progetti intesi anzitutto a drizzare
intrichi di muri, da abitarvi per poco

fino alla guerra- cancellazione temuta,

forse sperata..

I'errore di annettersi I'ombra di un‘ombra

in mezzo a un niente che pure comporta fatiche
" Chiamatelo sogno, non cambia"

intanto patire attese e le ore del sonno

e quelle ugualmente torpide della veglia..



da Poesie per la madre

Sono venuti i giorni
della pioggia e del vento,
sui castagni matura
dentro il riccio la polpa,
recingono il mattino
agghiacciati velami,
il passero la sera

solo canta negli orti.

S'affacciano la notte
dalla porta socchiusa
nei sudati risvegli
le ombre che nominasti,
fuori fremono foglie,
si rispondono cani,
nel chiarore votivo

tornano niente i morti.



Andiamo al tramonto sotto chiuse finestre,
lontano m'additi un ramo, una nuvola chiara,
le mie parole per te sono piaghe che ardono,

i tuoi sospiri per me sono amari coltelli.

E camminiamo dove s'addensano le ombre,
dentro il mistero che ci comprende e consuma:
nemmeno morta tu finirai di chiamarmi,

ma non sapro rispondere che sospirando.



da Per altre misure, San Marco dei Giustiniani, Genova, 2001

(Impromptu)

Farneticano. Che altro possono? La vita
S’incarica di sfuggqirgli. Vorrebbero
ghermirla, possederla, come un vestito,
una sedia. Invece, vi stanno dentro,

tutti interi. E almeno in parte sanno che,

a uscirne, sarebbero persi, definitivamente.
Pensano. Il privilegio di pensare. Piuttosto
annaspano, in un pozzo, col naso rivolto

al filo di luce che viene dall’alto. Lassu,
sono certi, 0 almeno sperano,

qualcuno li attende. Intanto annaspano.
S’aggirano in uno spazio ristretto, e pure
sta tutto li dentro il mondo

che pretendono di possedere: una stanzuccia,
un buco, ma rintrona di grida,

richiami, lamenti, anche risa.

Vorrebbero, gli storditi, gli ingenui,

un solo bene, ma eccessivo,

inaccostabile. Lo chiamano felicita ed é

una sorta di stasi: non voglio, non aspetto,



non spero. Fermo, in una luce
che nemmeno acceca,
perché circonfonde. E’ felice la bestia,
la foglia — sostengono o hanno sostenuto
fino a ieri I'altro, quando guardavano
bestia e foglia con 'occhio dell’'unico
pensante e padrone. Lasciateli dire.
Si consumano parlando. Si acquietano
mentre accusano, mentre disperano.
Inutile fermarli. Dopo ricominciano.
Li vedete, sprofondati nei loro assilli.
Ma il resto, domandate, tutto il resto?
Ci vuole poco a capire. Questo spazio,
in cui si dilaniano e annaspano,
se lo portano addosso, dentro, giorno e notte,
dovunque. Nel mezzo della ressa
continuano a pensarsi, a lancinarsi.
Sara cosi fino a che staranno
nelle loro carni, fino a quando
porteranno quel_nome e quella faccia. Soli,
in mezzo a tutti gli altri soli, ma stretti
a questi altri, coi fiati addosso.

Anche loro per strade, piazze, cunicoli,



andando, aspettando. Anche loro

in un cerchio piu largo, di gesti,di inerzie.

Tutti nella voragine, nel mare senza fondo,
nella storia comune le storie minuscole

come pietre o schegge di un muro interminabile.
Guardateli, vi somigliano. Nella disperazione
non smettono di sperare. S’aggirano

nel labirinto. A chi riuscira

di uccidere il mostro e trovare l'uscita?



da Simmetrie (1996-2001)

Quadri cittadini

Torna la folla, ad assalire, a tenere

le mura strette della citta fra le porte.

In mezzo ai gridi, alle risa, ai richiami,
anche minacce, anche parole d'intesa :

sgombro il futuro di ogni resa o castigo.

In cielo appare la luna del primo quarto,

il sole scende dietro terrazze e antenne.

Di tanti ognuno comprende nel buio cuore
I'urgenza estrema di questo andare insieme,
I'uno a fianco dell'altro, portando la norma
che viene prima del pane, prima del sonno,

€ qui spinge e consuma nel giorno veloce.



Vanno: mani, piedi, voli

- sterminata moltitudine di attese,
di speranze, di uguali

per fame, per morte,

I'uno I'altro cercando

che rassicuri, impedisca,

tutti compiendo destini
variamente intricati,

mai cessando dietro le arterie,
fin dentro il riso o il grido,

la paura di essere cacciati

da un recinto indifeso.



da In margine, Oedipus, Salerno/Milano 2011

Tsumani

Inquilino del pianeta

che ruota e sobbalza
nella sterminata galassia
sotto miliardi di stelle,
uomo di fiati brevi,

di attese eccessive:

che puoi

contro 'onda immensa
di paura e di morte

che t'assedia?

Lungo i millenni hai eretto
dimore ai fantasmi,
aperto strade nei cieli,
inventato déi

da ingraziare al bisogno:
di quali poteri,

di quali vittorie vantarti

se non Vv’é tetto o recinto

in cui tenerti sicuro?



Forse tu puoi soltanto
conoscerti uguale

nell’ora che muta

allo sterpo, alla rosa.

Forse puoi darti

e dare compassione:

che &€ camminare insieme,
andarsene lievi e guardinghi
portando insieme il bagaglio

di stazione in stazione.



Haiti

Con quali scarne parole

il dolore si chiama:

morte, scempio, rovina...
Ma il dio che soccorre
contro 'orrore che spande

dallo sprofondo l'orrore?

Una folla dispersa

si cerca nelle macerie

di quella che fu una citta.
Forse v’'é ancora chi da

un volto alla speranza.

IL lume dentro una tenda,
un grido, un guaito,
I'azzurro fermo del cielo
I'alba che torna,

segnano a chi rimane

insieme un inizio e un addio.



Autoritratto

Questi che porto addosso e mi da il nome
con quanta piu di grazia chiamerei

se non dovessi subirne gli errori,

i subbugli, le angustie, le paure.

Pure, a volte, mi piace : quando smette
di scandagliare i cieli e le immondizie
e siede nell’istante, guarda intorno,

ancora si stupisce, s’'innamora.

Residuo di una razza sgangherata
la superbia gli inarca i sopraccigli,

morbide labbra di angelo apprendista,

naso a vela nel vento, piedi sciolti,
e nel frastuono modula parole,

socchiude porte dentro lo sgomento.



Vi sono giorni, ore, in cui tutto € perduto,

ogni gesto inutile, risibile ogni speranza:

il corpo vuoto attende il suo disfarsi

in quel niente che tante volte s’era presentato
- ma era solo una minaccia, un’idea -

come l'ultima definitiva salute.

In quelle ore, in quei giorni ogni storia, tutte le storie
si riducono a un susseguirsi insensato

di conquiste e di perdite e l'intero pianeta

non & che I'abitacolo in rovina

di un’'umanita nemica a se stessa.

( Se pure € sogno, questo ¢ il peggiore degli incubi.)

E tutto sarebbe perduto se dal cuore chiuso

non affiorasse inattesa una nube violetta,
I'odore di un cibo, una voce al telefono,

il libro lasciato sul tavolo ancora da leggere.
Cosi il mondo intero si popola di storie concluse,
di passaggi, di soste, e un dio munifico

disegna nel cielo vasto e chiaro un arcobaleno.



Se penso alla bellezza — dice — v’incorporo

il mondo intero. La penso pensando alla morte
e tutto allora mi si presenta insostituibile,
anche i giorni della tristezza : quando l'attesa
non smette di origliare e la rabbia

accende fuochi ovunque per scaldarsi.

Chi neghera bellezza all’abbraccio

che puo esserci tolto?

Ah, lo schianto del fulmine dietro I'acacial



