
 

 

da Poesie 1975-1995, Roma. Empiria 1997 

 

                  L'occhio mai sazio percorre la veglia e il     

                                              sonno, 

scende voragini, apre nell'ombra l'abbaglio, 

cerca nell'occhio l'incauta risposta del sempre.. 

La mano tenta carezze, nega promesse, 

addita l'ora dell'alba, il ramo che polla, 

conta i passi obbligati della salvezza.. 

Il piede incespica...Il niente sfalda l'attesa... 

Il molto da cui venimmo è un punto minuscolo.. 

L'occhio, il piede, la mano, il molto, il niente, 

chiusi nei segni di una mappa intricata 

dove ruota e beccheggia un mondo dipinto. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Il caso di starsene muti in una ressa di voci, 

gesti, progetti intesi anzitutto a drizzare 

intrichi di muri, da abitarvi per poco 

fino alla guerra- cancellazione temuta, 

forse sperata.. 

 

l'errore di annettersi l'ombra di un'ombra 

in mezzo a un niente che pure comporta fatiche 

" Chiamatelo sogno, non cambia" 

intanto patire attese e le ore del sonno 

e quelle ugualmente torpide della veglia.. 

 



 

da Poesie per la madre 

 

Sono venuti i giorni 

   della pioggia e del vento, 

      sui castagni matura 

         dentro il riccio la polpa, 

            recingono il mattino 

         agghiacciati velami, 

      il passero la sera 

solo canta negli orti. 

 

S'affacciano la notte 

    dalla porta socchiusa 

       nei sudati risvegli 

          le ombre che nominasti, 

          fuori fremono foglie, 

       si rispondono cani, 

    nel chiarore votivo 

tornano niente i morti. 

 

 

 

 



 

Andiamo al tramonto sotto chiuse finestre, 

lontano m'additi un ramo, una nuvola chiara, 

le mie parole per te sono piaghe che ardono, 

i tuoi sospiri per me sono amari coltelli. 

E camminiamo dove s'addensano le ombre, 

dentro il mistero che ci comprende e consuma: 

nemmeno morta tu finirai di chiamarmi, 

ma non saprò rispondere che sospirando. 

 

 



 

da  Per altre misure, San Marco dei Giustiniani, Genova, 2001 

 

(Impromptu) 

     Farneticano. Che altro possono? La vita  

s’incarica di sfuggirgli. Vorrebbero 

    ghermirla, possederla, come un vestito, 

    una sedia. Invece, vi stanno dentro, 

    tutti interi. E almeno in parte sanno che, 

    a uscirne, sarebbero persi, definitivamente. 

Pensano. Il privilegio di pensare. Piuttosto 

annaspano, in un pozzo, col naso rivolto 

al filo di luce che viene dall’alto. Lassù, 

sono certi, o almeno sperano, 

qualcuno li attende. Intanto annaspano. 

S’aggirano in uno spazio ristretto, e pure 

sta tutto lì dentro il mondo 

che pretendono di possedere: una stanzuccia, 

un buco, ma rintrona di grida, 

richiami, lamenti, anche risa. 

Vorrebbero, gli storditi, gli ingenui, 

un solo bene, ma eccessivo, 

inaccostabile. Lo chiamano felicità ed è 

una sorta di stasi: non voglio, non aspetto, 



 

non spero. Fermo, in una luce 

che nemmeno acceca, 

perché circonfonde. E’ felice la bestia, 

la foglia – sostengono o hanno sostenuto 

fino a ieri l’altro, quando guardavano 

bestia e foglia con l’occhio dell’unico  

pensante e padrone. Lasciateli dire. 

Si consumano parlando. Si acquietano 

mentre accusano, mentre disperano. 

Inutile fermarli. Dopo ricominciano. 

Li vedete, sprofondati nei loro assilli. 

Ma il resto, domandate, tutto il resto? 

Ci vuole poco a capire. Questo spazio, 

in cui si dilaniano e annaspano, 

se lo  portano addosso, dentro, giorno e notte, 

   dovunque. Nel mezzo della ressa 

   continuano a pensarsi, a lancinarsi. 

   Sarà così fino a che staranno 

   nelle loro carni, fino a quando 

 porteranno quel_nome e quella faccia. Soli, 

in mezzo a tutti gli altri soli, ma stretti  

a questi altri, coi fiati addosso. 

Anche loro per strade, piazze, cunicoli, 



 

andando, aspettando. Anche loro 

in un cerchio più largo, di gesti,di inerzie. 

Tutti nella voragine, nel mare senza fondo, 

nella storia comune le storie minuscole 

come pietre o schegge di un muro interminabile. 

Guardateli, vi somigliano. Nella disperazione  

non smettono di sperare. S’aggirano 

nel labirinto. A chi riuscirà 

di uccidere il mostro e trovare l’uscita? 



 

da Simmetrie (1996-2001) 

                     Quadri cittadini 

 

                      Torna la folla, ad assalire, a tenere 

le mura strette della città fra le porte. 

In mezzo ai gridi, alle risa, ai richiami, 

anche minacce, anche parole d'intesa :  

sgombro il futuro di ogni resa o castigo. 

 

In cielo appare la luna del primo quarto, 

il sole scende dietro terrazze e antenne. 

 

Di tanti ognuno comprende nel buio cuore 

l'urgenza estrema di questo andare insieme, 

l'uno a fianco dell'altro, portando la  norma 

che viene prima del pane, prima del sonno, 

e qui spinge e consuma nel giorno veloce. 



 

Vanno: mani, piedi, volti 

- sterminata  moltitudine di attese, 

di speranze, di uguali 

per fame, per morte, 

l'uno l'altro cercando 

che rassicuri, impedisca, 

tutti compiendo destini 

variamente intricati, 

mai cessando dietro le arterie, 

fin dentro il riso  o  il grido, 

la paura di essere cacciati 

da un recinto indifeso. 

 



 

 

da In margine, Oedipus, Salerno/Milano 2011 

Tsumani 

 

Inquilino del pianeta 

che ruota e sobbalza 

nella sterminata galassia 

sotto miliardi di stelle, 

uomo di fiati brevi, 

di attese eccessive: 

che puoi  

contro l’onda immensa 

di paura e di morte 

che t’assedia? 

 

Lungo i millenni hai eretto 

dimore ai fantasmi, 

aperto strade nei cieli, 

inventato dèi 

da ingraziare al bisogno: 

di quali poteri, 

di quali vittorie vantarti 

se non v’è tetto o recinto 

in cui tenerti sicuro? 

 



 

Forse tu puoi soltanto 

conoscerti uguale 

nell’ora che muta 

allo sterpo, alla rosa. 

Forse puoi darti 

e dare compassione: 

che è camminare insieme, 

andarsene lievi e guardinghi 

portando insieme il bagaglio 

di stazione in stazione. 

 



 

Haiti 

 

Con quali scarne parole 

il dolore  si chiama: 

morte, scempio, rovina... 

Ma il dio che soccorre 

contro l’orrore che  spande 

dallo sprofondo l’orrore? 

 

Una folla dispersa 

si cerca nelle macerie 

di quella che fu una città. 

Forse v’è ancora chi dà 

un volto alla speranza. 

 

IL lume dentro una tenda, 

un grido, un guaito, 

l’azzurro fermo del cielo 

l’alba che torna,  

segnano a chi rimane  

insieme un inizio e un addio.  



 

Autoritratto 

Questi che porto addosso e mi dà il nome 

con quanta più di grazia chiamerei 

se non dovessi subirne gli errori, 

i subbugli, le angustie, le paure. 

 

Pure, a volte, mi piace : quando smette 

di scandagliare i cieli e le immondizie 

e siede nell’istante, guarda intorno, 

ancora si stupisce, s’innamora. 

 

Residuo di una razza sgangherata 

la superbia gli inarca i sopraccigli, 

morbide labbra di angelo apprendista, 

 

naso a vela nel vento, piedi sciolti, 

e nel frastuono modula parole,  

socchiude porte dentro lo sgomento. 

 

 

 

 

 

 

 



 

Vi sono giorni, ore, in cui tutto è perduto, 

ogni gesto inutile, risibile ogni speranza: 

il corpo vuoto attende il suo disfarsi 

in quel niente che tante volte s’era presentato 

- ma era solo una minaccia, un’idea - 

come l’ultima definitiva salute. 

In quelle ore, in quei giorni ogni storia, tutte le storie 

si riducono a un susseguirsi insensato 

di conquiste e di perdite e l’intero pianeta 

non è che l’abitacolo in rovina 

di un’umanità nemica a se stessa. 

( Se pure è sogno, questo è il peggiore degli incubi.) 

 

E tutto sarebbe perduto se dal cuore chiuso 

non affiorasse inattesa una nube violetta, 

l’odore di un cibo, una voce al telefono, 

il libro lasciato sul tavolo ancora da leggere. 

Così il mondo intero si popola di storie concluse, 

di passaggi, di soste, e un dio munifico 

disegna nel cielo vasto e chiaro un arcobaleno. 

 

 



 

Se penso alla bellezza – dice – v’incorporo 

il mondo intero. La penso pensando alla morte 

e tutto allora mi si presenta insostituibile, 

anche i giorni della tristezza : quando l’attesa 

non smette di origliare e la rabbia 

accende fuochi ovunque per scaldarsi. 

Chi negherà bellezza all’abbraccio 

che può esserci tolto? 

 

Ah, lo schianto del fulmine dietro l’acacia! 

 

 


